Дождь - это не снег

Дождь лил не останавливаясь. Она полюбила дождь, когда переехала из города. Дождь - это не снег. Дождь можно было слушать. Дождь за городом очень отличается от дождя в городе. В городе дождя не видно. А за городом он идет стеной, льется по стеклам, стучит по крышам, шуршит по листьям. За городом  можно увидеть, как дождь поливает сад или хлещет по водной глади пруда. За городом она была счастлива. Особенно сильно это ощущалось, когда ей приходилось бывать в городе. Тогда весь ад, в котором она провела несколько лет, живя там, куда ее никто не звал, снова возвращался.  Он сдавливал ей горло и отдавался во всем теле какими-то тягучими судорагами. Она ехала по улицам и каждый дом напоминал ей о боли, обиде и одиночестве.  Перекрестки, остановки, супермаркеты, елки эти наряженые, везде были сказаны какие-то слова, пролиты слезы, оборванны телефонные звонки, проигнорированны смски, здесь она шла под дождем, а здесь под снегом, а в этом кафе думала о том, с кем он сейчас ест свой ланч.  Она никогда не забудет этого ада. А за городом у нее была жизнь. Она безумно любила свой дом и свой сад и даже начинала привыкать к северному короткому лету. Поэтому сегодня, спасаясь от промозглой сырости, она без истерики разожгла камин, и огонь в камине, и  вода за окном, соединившись в какой-то извращенной гармонии, заполнили теплом ее комнату и ее душу. 

Она работала. Строка замерла, когда экран засветился входящим вызовом с надпись "Он". Он звонил из Москвы. Вернее из Подмосковья. Еще вернее, практически, от ворот ее дома. "Какого черта он тут делает? Он же должен быть в Женеве! Зачем он едет к ней?! Может быть он едет не к ней, а в соседский дом? Надеюсь, он еще снимает соседский дом?!"  - вопросы взрывали мозг. Она разволновалась, как ребенок, - "Наверное, у него какое-то срочное дело. Он не может ехать к ней просто так. Он бы вызвал ее в издательство."

- Я привез вам еды, - сказал он, возникнув в дверном проеме, - уверен, что у вас пустой холодильник. 

Оторопев, она не смогла вымолвить ни  слова. Она была так счастлива его видеть. Она чувствовала себя такой дурой. 

- Я привез ваш паспорт, - почти шопотом произнес он, глядя ей прямо в глаза. 

- У нас что больше нет курьеров?..

Он не ответил. Когда она пришла в себя, он целовал ее губы, а она жадно водила ладонями по его плечам.  

Им было так легко и спокойно, будто они занимались этим уже сто лет. Они были счастливы. Весь это день и весь вечер, и всю ночь они были счастливы. 

А утром он сказал ей, что заказал билеты в Женеву.